
 
  
L'anguilla 
 
L'anguilla, la sirena    1 
dei mari freddi che lascia il Baltico   2 
per giungere ai nostri mari,   3 
ai nostri estuari, ai fiumi    4 
che risale in profondo, sotto la piena avversa, 5 
di ramo in ramo e poi    6 
di capello in capello, assottigliati,   7 
sempre più addentro, sempre più nel cuore  8 
del macigno, filtrando    9 
tra gorielli di melma finché un giorno  10 
una luce scoccata dai castagni   11 
ne accende il guizzo in pozze d'acquamorta,  12 
nei fossi che declinano    13 
dai balzi d'Appennino alla Romagna;  14 
l'anguilla, torcia, frusta,    15 
freccia d'Amore in terra    16 
che solo i nostri botri o i disseccati   17 
ruscelli pirenaici riconducono   18 
a paradisi di fecondazione;    19 
l'anima verde che cerca    20 
vita là dove solo     21 
morde l'arsura e la desolazione,   22 
la scintilla che dice    23 
tutto comincia quando tutto pare   24 
incarbonirsi, bronco seppellito;   25 
l'iride breve, gemella    26 
di quella che incastonano i tuoi cigli  27 
e fai brillare intatta in mezzo ai figli  28 
dell'uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu  29 
non crederla sorella?    30 
 
 
 
Eugenio Montale,  1896-1981 
from La Bufera ed altro (1956) 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 The Eel 
 
 The eel, siren 
 of cold seas, who leaves 
 the Baltic for our seas, 
 our estuaries, rivers, rising 
 deep beneath the downstream flood 
 from branch to branch, from twig to smaller twig, 
 ever more inward, 
 bent on the heart of rock, 
 infiltrating muddy 
 rills until one day 
 light glancing off the chestnuts 
 fires her flash 
 in stagnant pools, 
 in the ravines cascading down 
 the Apennine escarpments to Romagna; 
 eel, torch, whiplash, 
 arrow of Love on earth, 
 whom only our gullies 
 or dessicated Pyrenean brooks lead back 
 to Edens of generation; 
 green spirit seeking life 
 where only drought and desolation sting; 
 spark that says that everything begins 
 when everything seems charcoal, 
 buried stump; 
 brief rainbow, iris, 
 twin to the one your lashes frame 
 and you set shining virginal among 
 the sons of men, sunk in your mire— 
 can you fail to see her as a sister? 
 
 
 
 English translation by Jonathan Galassi  
 Eugenio Montale, Collected Poems 1920-1954  
 (Farrar, Straus & Giroux, 1998) 
 
 
 
 
 
 


