L'anguilla

L'anguilla, la sirena

dei mari freddi che lascia il Baltico

per giungere ai nostri mari,

ai nostri estuari, ai fiumi

che risale in profondo, sotto la piena avversa,
di ramo in ramo e poi

di capello in capello, assottigliati,

sempre piu addentro, sempre piu nel cuore
del macigno, filtrando

tra gorielli di melma finché un giorno

una luce scoccata dai castagni

ne accende il guizzo in pozze d'acquamorta,
nei fossi che declinano

dai balzi d'Appennino alla Romagna;
I'anguilla, torcia, frusta,

freccia d'/Amore in terra

che solo i nostri botri o i disseccati
ruscelli pirenaici riconducono

a paradisi di fecondazione;

I'anima verde che cerca

vita la dove solo

morde l'arsura e la desolazione,

la scintilla che dice

tutto comincia quando tutto pare
incarbonirsi, bronco seppellito;

I'iride breve, gemella

di quella che incastonano i tuoi cigli

e fai brillare intatta in mezzo ai figli
dell'uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu
non crederla sorella?

Eugenio Montale, 1896-1981
from La Bufera ed altro (1956)

The Eel

The eel, siren

of cold seas, who leaves

the Baltic for our seas,

our estuaries, rivers, rising

deep beneath the downstream flood

from branch to branch, from twig to smaller twig,

ever more inward,

bent on the heart of rock,

infiltrating muddy

rills until one day

light glancing off the chestnuts

fires her flash

in stagnant pools,

in the ravines cascading down

the Apennine escarpments to Romagna;
eel, torch, whiplash,

arrow of Love on earth,

whom only our gullies

or dessicated Pyrenean brooks lead back
to Edens of generation;

green spirit seeking life

where only drought and desolation sting;
spark that says that everything begins
when everything seems charcoal,
buried stump;

brief rainbow, iris,

twin to the one your lashes frame

and you set shining virginal among

the sons of men, sunk in your mire—
can you fail to see her as a sister?

English translation by Jonathan Galassi

Eugenio Montale, Collected Poems 1920-1954

(Farrar, Straus & Giroux, 1998)



